Met wrijvende handen probeer ik het bloed in mijn
koude vingers sneller te laten stromen, hopend
dat mijn lijf een beetje opwarmt. Vrijwillig sta ik
hier, midden in de kou, maar wel met een
bijzonder doel. In een transparante kas, midden in
ons dorp, is er de komende twee weken een plek
om samen ruimte te maken voor rouw en het
vieren van herinneringen. De rouwen en vieren

kas. Een plek om samen stil te staan.

Langzaam druppelen de eerste mensen binnen.
Een oudere dame komt doelgericht naar binnen
om een kaarsje aan te steken. Het is een kaarsje
ter nagedachtenis aan haar vriendin, die ze het
afgelopen jaar heeft verloren. Ze zoekt een
luisterend oor, en mijn collega-vrijwilliger biedt

dat met alle liefde.

Een ander stapt aarzelend binnen, nieuwsgierig.
“Maar ik heb niemand om over te rouwen,” zegt
een jonge man als ik hem vraag of hij een kaarsje
wil aansteken. Er ontstaat een gesprek over wat
rouw eigenlijk is, en hoe het verder gaat dan het
gemis van een persoon. Rouw zit ook in alles wat je
lief of dierbaar is, alles wat je verloren bent.
“Misschien heb ik toch aardig wat afgerouwd de
afgelopen jaren,” sluit hij na een bijzonder gesprek
af.

Naast onbekende gezichten zie ik ook heel veel
bekenden. Ik tref veel familieleden van overleden
patiénten die ik in de afgelopen jaren heb mogen
leren kennen. Soms in stilte een knikje van
herkenning, een gesprek of ontvang ik al een

ombhelzing bij de deur.

Deze kas, deze plek — ik
gun iedereen zo’n moment
om stil te staan.

Zo ook een jonge vrouw met haar kinderen. Het is
een moment van mooie herinneringen die we even
samen delen. Daarna zet ik een stapje terug, zodat
ze in alle rust kunnen schrijven in het gastenboek,
een kaarsje aansteken, stil zijn, een traan laten.
Uiteindelijk sluiten ze af met een glimlach. “Dank
je wel dat hij er weer even écht mocht zijn,”

fluistert ze ontroerd als ze de warme kas verlaat.

Ook ik word deze avond geraakt. Een situatie komt
dichtbij en mijn eigen emoties overvallen me. Mijn
collega-vrijwilliger geeft mij en knuffel en houdt

mij even stevig vast. “Het mag er zijn, het is oké.”

In slechts een paar uur tijd zien we tientallen
mensen langskomen. leder met zijn eigen rouw,
verlies en verdriet, maar ook met zoveel liefde. Er
ontstaan kostbare, waardevolle gesprekken. Er zijn
intense stiltes die meer zeggen dan woorden. En
rouw, dat vaak verborgen blijft, wordt even

zichtbaar.

Deze kas, deze plek — ik gun iedereen zo’n moment

om stil te staan.

Laten we elkaar blijven zien. Laat er ruimte zijn
voor rouw. Weet dat rouw een onderdeel is van

ons allemaal. Ook van jou. Ook van mij.
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